我和陆远都是那场车祸的幸存者，住在同一间病房，也因此认识。

他知道我的记性不好，就自己编写了一个电子日记软件送给我。

他说：“悦悦，以后你把我写进日记里，这样你就永远也不会忘记我了。”

“要是谁以后欺负你，你告诉我，我一定帮你揍他。”

高三的时候，后桌是个惹是生非的男生，每天不听课，就喜欢踹我凳子，我被他惹烦了，好声好气和他商量。

他却笑得恶劣：“装什么装，就凭你这脑子，学了你记得住吗你？”

从他的笑容里，我知道自己隐藏的秘密被曝光，尽管我并不知道他从何得知。

那是我第一次感受到恶意。

陆远那时候听说后，直接将人约出来打了一架，从那以后，那个男生再也没惹过我，其他人也没有。

我日复一日地重复学习，别人一个知识点学一天就掌握，我就要学十天二十天，反反复复，直到形成肌肉记忆。

最后高考勉勉强强考了个本地的二本。

陆远则是去了北方的重点大学。

后来陆远介绍我和他朋友认识，他一边介绍，我就一边默默地记着，想着一定不能出错。

谁知转头我就闹出了乌龙，名字张冠李戴，一个也没对上。

他的朋友们互相对视，尴尬地岔开话题，问我们是什么关系。

陆远沉默了半晌，说是普通朋友。

我没有反驳，但心里还是忍不住失落。

确实，我和陆远认识这么多年，都没有明确地确认过我们之间的关系。

说是朋友，其实也没错。

我只记得那次之后，他的朋友都知道了我记忆不好，传着传着，就背地里把我说成了傻子。

我很委屈，也找过陆远，但他觉得我小题大做：“苏悦，朋友之间开个玩笑而已，别这么小气。”

玩笑吗？可我怎么觉得一点都不好笑。

我心里闷闷的，陆远也只是摸了摸我的脑袋：“乖，别想太多，反正过几天就忘了。”

但每一次我都记在日记里，偶尔翻出来看时，还是觉得难受。

我假装不在意。

想着只要陆远不嫌弃我就好了呀。

可我万万没想到，有一天“傻子”这个词会从陆远口中说出来。

这让我一直以来筑起的保护墙崩溃不堪。

七年，两千多个日夜，日记里的所有内容都是和陆远相关的事情。

我一条一条日记不断往下翻，却怎么也没有尽头。

最后，我彻底没了耐心，按下了全部删除键。

确认是否删除2396条日记？删除之后数据将彻底消失，无法恢复。

我毫不犹豫地点下是。

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【81456】